Esencia de jazmín button

En un rincón apartado de la casa de té, la geisha enciende su kiseru, la pipa larga y delgada. No fuma por hábito, ni por rebeldía. Lo hace porque en cada exhalación encuentra un instante de silencio, un respiro entre las miradas y las palabras que nunca le pertenecen del todo. El humo dibuja formas que se desvanecen como los recuerdos de los hombres que la visitan: efímeros, cambiantes, inasibles. Para ella, fumar no es vicio, es ritual. Una manera de detener el tiempo, de mirarse en el humo y recordar que detrás del maquillaje y la seda, todavía late una mujer que busca su propio refugio.